close
「沒有音樂,你的生命空餘沈默。」電影"絕代豔姬"裡,韓德爾對法里內利(註1)如是說,很令人印象深刻的臺詞。
一直非常迷戀閹人歌手(Castrato)這個主題,卻不是為了音樂。
在美聲唱法還未革命成功的時代,人的自然聲音被認為不如閹人歌手的優雅與高亢。而閹人歌手們除了擁有最美的聲音外,從小還得接受非常專業的音樂訓練,因而人們往往不稱他們為"Castrato",而是帶著敬意的"Musico"。即使擁有一切令人欣羨的知識技能,卻為了片刻的美,而付出一生一世的缺憾。世俗的歡樂與他們無緣── 一如我所認識的許多耽美而孤絕的靈魂。
於是我想起了法朗克,以及他那剛好可以湊成兩場很好睡的音樂會的──悶到不行,充滿冥想氛圍的管風琴音樂。記得當初最先認識的,便是作品18 "前奏,賦格與變奏曲"中的前奏曲。那如歌般耽美而深沈的孤絕旋律,若不是對生命有所體悟,怎能寫出如此私密的音樂?標記著"a tempo"(無節奏)的樂段,那存乎一心的隨性的節奏感,將樂念徐然推向之後全音栓組合的狂悲或狂喜──端看當時的心境。每次聽這首曲子,好希望這是首永遠未央的歌,給自己,也給所有還在世間寂靜荒蕪中行走的吟遊詩人(註2),找到屬於自己的文字,緩緩唱起也許幽怨也許落寞也許寂然自得的小調。
在所謂的「寂靜但不孤獨」(註3)中,我找到了法朗克的管風琴音樂。而你,在這洗盡鉛華終得白茫茫一片真乾淨的大地上(註4),也找到自己的聲音嗎?
(註1) 歷史上最著名的閹唱歌手。
(註2) Troubadour,直譯為找字的人。
(註3) 海德格如是說。
(註4) 語出紅樓夢。
全站熱搜